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Héloïse, vie et œuvres 
 
 
Abstract : Much has been written about Heloïse, but a clear distinction cannot always be 
made between the few things that are known for certain and what can be seen as purely 
hypothetical. This article takes into account the latest research and offers an accurate 
restatement of what is known or can be assumed about her life, her family, her background 
and her works. It deals with issues still being debated among specialists, such as Heloïse’s 
date of birth, her parents’ identity, the authenticity of the letters she exchanged with Abélard 
and of the works which can be attributed to her, among which the author of this article does 
not include the recently re-discovered Epistole duorum amantium. It endeavours to draw a 
clearer picture of the complex personality of this great intellectual, a remarkable abbess with 
an independent spirit, whose letters reveal the depth of her learning and her mastery of the 
art of writing. 
 
Résumé : On a beaucoup écrit sur Héloïse, mais sans toujours faire la part du peu de choses 
que l’on connaît avec certitude et de ce qui relève de la reconstruction hypothétique. En 
tenant compte des recherches les plus récentes, cet article fait une mise au point précise sur 
ce que l’on peut savoir de sa vie, de sa famille, de son milieu et de ses œuvres, en abordant 
des questions encore débattues par les spécialistes, telles que celles de sa date de naissance, 
de sa famille, de l’authenticité des lettres qu’elle aurait échangées avec Abélard et des 
différentes œuvres que l’on peut lui attribuer, dont l’auteur exclut les Epistole duorum 
amantium récemment redécouvertes. Il s’efforce de mieux dessiner la personnalité complexe 
de cette grande intellectuelle qui fut une remarquable abbesse, se signalant par son 
indépendance d’esprit, et dont les lettres témoignent d’une profonde culture et d’un art 
d’écrire très sûr.  
 
 
Qui était Héloïse ? Une femme sur laquelle on sait quelques petites choses, à propos 
de quoi on en brode beaucoup d’autres ...1 
 
La vie. 
Une jeune personne de bonne famille, mais dont on ne cite jamais les parents. 
Seule sa mère a un nom, parce que les moniales du Paraclet priaient une fois par an 
pour la mère de leur abbesse, à l’anniversaire de sa mort : Hersende. Héloïse était 
orpheline certainement, illégitime peut-être. Situation qui excite l’imagination (n’a-
t-on pas supposé fort ridiculement une Jeanne d’Arc fille de Charles VI ?). 
                                                            
1 Les meilleurs ouvrages récents sur la question sont G. Lobrichon, Héloïse, l’amour et le 
savoir, Paris, Gallimard, 2005 ; J. Verger, L’amour castré. L’histoire d’Héloïse et Abélard, 
Paris, Herman, 1996 ; et M. Clanchy, Abélard, trad. de l’anglais, Paris, Flammarion, 1997. On 
trouvera aussi les articles de P. von Moos rassemblés dans son Abaelard und Heloise, 




Visiblement, elle n’est pas de ces héritières qu’on marie pour transmettre des biens. 
Mais de bonne famille : un oncle maternel chanoine de Notre-Dame, c’est-à-dire un 
haut dignitaire qui ne peut être nommé sans l’assentiment du roi, jouissant des 
revenus qui sont attachés à cette dignité et d’une maisonnée complète dans le cloître 
Notre-Dame... La naissance hors mariage est possible sinon probable. Elle n’était 
d’ailleurs pas aux XIe et XIIe siècle, où la légitimité était encore confuse, une tare 
aussi lourde qu’au XIXe, et le clan n’abandonnait nullement les enfants nés hors 
mariage. Il ne figure pas un mot de blâme sur Héloïse dans les rares sources 
contemporaines qui la citent, ni sur sa naissance, ni sur ses amours d’ailleurs2.  
Qui était son père ? On a supposé qu’elle était apparentée à la puissante 
famille des Garlande, grands officiers de la couronne3, d’autant plus qu’il semble 
qu’Abélard, au début de sa carrière, ait des succès lorsque les Garlande sont au 
pouvoir, et s’éloigne de Paris lorsqu’ils sont en disgrâce. C’est une hypothèse assez 
plausible, mais il y en a d’autres. Les protecteurs du couvent d’Argenteuil, où elle fit 
ses études avant de revenir près de son oncle, étaient les Montmorency. Les 
Montmorency, liés aux Garlande, ou les Beaumont qui en étaient proches, seraient 
une possibilité. Une Hersende de Montmorency et le cinquième frère Garlande, 
Gilbert, propose Guy Lobrichon ? Autre hypothèse4 : Il y a une Hersende célèbre 
dans un laps de temps qui conviendrait, c’est Hersende de Fontevrault, choisie par 
Robert d’Arbrissel pour diriger le monastère double qu’il avait fondé. La date de 
mort de cette Hersende, dans l’obituaire de Fontevraud, coïnciderait à deux jours 
près avec celui de la mort de la mère d’Héloïse. Elle était d’excellente famille 
champenoise, veuve du seigneur de Montsoreau, et avait des liens familiaux avec les 
Montmorency. On reprocha à Robert d’Arbrissel d’accueillir près de lui, dans une 
vie religieuse d’un évangélisme que certains trouvaient subversif, des femmes qui 
abandonnaient leurs époux ou qui étaient veuves ou abandonnées par eux, même 
avec de jeunes enfants. Robert finit par institutionnaliser Fontevrault où Hersende 
devient moniale cloîtrée et prieure vers 1101. Si elle est bien la mère d’Héloïse, elle 
aurait pu, à cette occasion, confier sa fille encore toute enfant à Argenteuil, couvent 
de religieuses de bonnes familles. Fulbert, son oncle, devient chanoine de Notre-
Dame vers cette époque : il est tout trouvé de supposer qu’il a été placé là tout près 
d’Argenteuil pour pouvoir s’occuper de l’enfant.  
Il est facile aussi de dire que plus tard, lorsqu’Abélard emmène sa jeune 
épouse en Bretagne et qu’ils confient leur enfant à sa sœur, ils sont peut-être passés 
par Fontevraud présenter l’enfant à sa grand’mère ... 
Un pas de plus et l’on se demande si le père d’Héloïse ne serait pas Robert 
d’Arbrissel, prédicateur, réformateur, chef d’ordre. Et l’on aurait ainsi une filiation 
d’abbesse de monastère double à abbesse de monastère double, de Fontevraud au 
Paraclet. 
Retournons sur un terrain plus solide, car rien, sauf une date approximative et 
notre incapacité de savoir combien de dames ont porté à cette époque le prénom de 
                                                            
2 Voir le corpus rassemblé par P. Dronke : Peter Abelard and Heloise in medieval testimonies, 
The University of Glasgow Press, 1976. 
3 T. Evergates, « Nobles and knights in twelfth Century France », Culture of power : lordship, 
status, and process in twelfth-century Europe, ed. Th. N. Bisson, Philadelphie, University of 
Pennsylvania Press, 1995, p. 11-35. 
4 W. Robl, Heloisas Herkunft. Hersindis mater, München, Olzog, 2001. 
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Hersende, ne permet de conforter cette hypothèse. D’ailleurs Hersende attirait les 
femmes de sa famille à Fontevraud, pas à Argenteuil. Il n’y a jamais aucune allusion 
dans les textes, seulement un intérêt d’Abélard pour la fondation de Fontevraud avec 
le désir de faire mieux5 (mais c’était dans son caractère, et il était naturel, songeant à 
établir un monastère double, de s’intéresser aux options de ce qui existait déjà). 
Nous avons donc une jeune fille élevée dans un excellent monastère, assez 
mondain, puisque Suger en prendra prétexte pour le fermer et en récupérer les biens 
quelques années plus tard, et où l’étude tenait une place importante. Il ne faut pas 
croire que c’était une exception unique à l’époque. Chelles à l’époque 
mérovingienne, les grands couvents ottoniens, accueillaient des femmes lettrées (et 
c’était presque uniquement dans les couvents d’ailleurs qu’elles pouvaient 
s’épanouir sur le plan intellectuel, parfois devenir des auteurs adroits et féconds, 
comme Hrosvita de Gandersheim). D’après les poèmes émanés de Ratisbonne ou du 
Ronceray près d’Angers, les demoiselles de bonne famille qui y passaient leur 
adolescence et parfois leur jeunesse profitaient des leçons de maîtres d’école parfois 
séduisants, avec lesquels flirter un peu par écrit permettait de trouver plus de charme 
à l’apprentissage des lettres, latines évidemment. Lorsque les porteurs de rouleaux 
des morts passent dans les couvents féminins, les poèmes portés sur ces lettres de 
faire-part et de condoléances circulaires ne détonnent pas à côté de ceux des 
établissements masculins, et, si l’on peut songer que parfois c’est le chapelain qui 
prend la plume, pour certains d’entre eux c’est impossible (ainsi des revendications 
contre les vieilles abbesses dans le rouleau de Mathilde, etc.)6. Héloïse a donc appris 
le latin, pour la liturgie et pour les lectures édifiantes, et pour la communication 
écrite ; elle a lu les auteurs classiques à partir desquels on apprenait la langue et la 
versification, et les Pères de l’Eglise. Et probablement avec enthousiasme, énergie et 
talent. Mais pour ce qui est de l’hébreu et du grec, dont la crédite généreusement un 
admirateur, Hugues Métel, qui cherchait à se faire un nom en écrivant des lettres 
dithyrambiques à des personnalités, elle n’en savait probablement que ce que 
pouvait alors en savoir un esprit curieux dans une bibliothèque moyenne : le De 
nominibus hebraicis de saint Jérôme et quelques glossaires des mots grecs utilisés 
par les Pères de l’Eglise. Cela suffisait pour justifier les compliments hyperboliques 
alors en usage entre gens courtois. Je parle de bibliothèque moyenne, non que l’on 
ait identifié des livres venus d’Argenteuil, mais parce qu’Anne-Marie Turcan a 
étudié une liste de livres venant d’une bibliothèque féminine, pour laquelle elle 
propose, à titre d’hypothèse, Argenteuil à côté d’autres candidats possibles7. 
À quelle époque ? On ne sait que ce qu’en dit Abélard : lorsqu’il entend 
parler d’elle, vers 1114-15, c’était une toute jeune fille. Mais elle était déjà 
renommée pour sa science, dans ce quartier autour de Notre-Dame et du cloître où 
se pressaient encore les étudiants, qui commençaient tout juste à essaimer rive 
                                                            
5 J. Dalarun, « Capitularia regularia magistri Roberti : de Fontevraud au Paraclet », Académie 
des Inscriptions et Belles Lettres. Comptes rendus des séances ... 2003, Paris, 2003, p. 1601-
1636. 
6 Recueil des rouleaux des morts (VIIIe siècle-vers 1536) publié ... par J. Dufour. I. VIIIe 
siècle-1180, Paris, 2005 (Recueil des Historiens de la France ..., Obituaires, série in-4° VIII). 
7 A.-M. Turcan-Verkerk, « Ouvrages de dames ? À propos d’un catalogue du XIe siècle jadis 





gauche (mais si sa vie avait été moins proche de celle d’autres célébrités, il est 
probable que nous n’aurions jamais rien su de cette réputation). Et elle voulait 
continuer à étudier, on lui cherchait un maître. Si elle est née vers 1095, elle a 
environ vingt ans. Si elle est née vers 1090, comme on a tendance à le supposer 
maintenant, elle en a 25. Pierre Abélard, né en 1079, a au moins 35 ans. Pourquoi les 
critiques cherchent-ils à la vieillir ? C’est une autre histoire ... Pour tenir compte de 
sa notoriété, disons, et de son caractère. Et pour pouvoir lui attribuer des textes 
d’attribution discutée, où l’écart d’âge entre les deux épistoliers ne peut être aussi 
grand8. 
Mais quelles peuvent bien être ses perspectives d’avenir, dans la maison de 
son oncle le chanoine ? Pourquoi n’est-elle pas restée à Argenteuil, où ses talents lui 
auraient sûrement permis de devenir avec le temps abbesse, donc active et 
indépendante ? C’est qu’elle n’avait pas de vocation pour la vie monastique. Était-ce 
par désir d’un enseignement plus poussé, alors qu’à Argenteuil elle n’avait plus rien 
à apprendre? Ou pour attendre un éventuel mari ? On n’en parle pas, et elle ne 
semble pas, par ce qu’elle est supposée dire plus tard du mariage, y avoir beaucoup 
rêvé ; d’ailleurs, selon les habitudes du temps, elle eût fort bien pu l’attendre à 
Argenteuil. Non, elle est dans la maison de son oncle et ne rêve que de savoir 
toujours davantage. Et son oncle est tout à fait d’accord : il veut qu’elle progresse, et 
lorsque Abélard propose ses leçons d’enseignant déjà fameux en échange de son 
hébergement, il saute sur l’occasion, étant, comme le suggère Abélard perfidement, 
assez près de ses sous.  
Mais quel aurait été l’avenir d’Héloïse si Abélard n’avait pas à ce moment 
donné senti l’atteinte du démon de midi ? Elle aurait tenu la maison de son oncle, et 
il l’aurait produite de temps en temps devant ses collègues, tout heureux d’avoir une 
nièce savante. Et à sa mort, si elle n’avait pas trouvé un mari érudit disposé à 
prendre une femme savante pour recopier ses propres œuvres, parmi les écolâtres 
qui gravitaient autour des écoles parisiennes, elle aurait dû quitter le cloître Notre-
Dame et retourner vieillir comme dame pensionnaire à Argenteuil ou ailleurs. Sa vie 
n’aurait pas été passionnée, douloureuse et active. Et nous ne saurions pratiquement 
rien d’elle, même si pour finir elle était devenue abbesse d’Argenteuil ou d’ailleurs, 
et les études de « gender history » manqueraient d’un chapitre de choix. 
Car Héloïse n’est devenue elle-même que par Abélard. Elle a été une femme 
dans l’ombre d’un homme, avant de devenir l’abbesse irréprochable dont on n’a 
jamais pu dire que du bien, dans une activité qui lui a somme toute procuré 
l’épanouissement qu’elle n’aurait peut-être pas atteint sans l’enrichissement humain 
de sa brève et douloureuse aventure.  
Passons rapidement sur les détails, trop connus, de cette aventure. Abélard 
s’installe chez Fulbert par calcul assez cynique, non par hasard. Il réussit trop bien : 
les leçons fournissent de longs tête-à-tête, de moins en moins studieux, et Héloïse 
s’enflamme. Et l’intellectuel manœuvrier (il a donné assez d’exemples de ses 
capacités de stratège) est pris à son propre jeu : il aime lui aussi, toujours 
                                                            
8 On a cherché ces dernières années à reconnaître dans les Epistolae duorum amantium éditées 
par Ewald Könsgen en 1977 une copie (tardive, le manuscrit est de la fin du XVe siècle) des 
lettres d’Abélard et Héloïse au moment de leurs amours. Mais le ton de la femme, que 
l’homme fâche en l’appelant « vieille », n’est pas celui d’une jouvencelle devant un homme 
plus âgé : d’où la tendance à attribuer à Héloïse le plus d’années possible. Voir plus bas n. 15.  
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égoïstement, mais profondément. Il en néglige son enseignement, alors son plus cher 
orgueil. Il donne pour exemple de grammaire Petrus amat suam puellam, et ses 
élèves ricanent. Tant pis pour la réputation d’Héloïse. D’ailleurs, celle-ci est ravie 
lorsqu’elle entend chanter dans les rues les chansons que Pierre a composées pour 
elle. Quand Fulbert, seul à ne rien savoir, les prend sur le fait, Abélard est expulsé. 
Mais Héloïse est très fière d’elle : elle a pour amant un être d’une qualité 
intellectuelle exceptionnelle, le plus célèbre des professeurs de l’époque. Lorsqu’elle 
se trouve enceinte, elle en avertit Abélard, en cachette, avec une grande joie : aucune 
honte apparemment, aucune crainte pour l’enfant. Il l’enlève et l’envoie accoucher 
chez sa propre sœur, en Bretagne : sa lignée prend en charge l’enfant, prénommé par 
elle Astralabe avec un manque de conformisme évident, dont ses parents vont 
s’occuper, probablement le plus souvent de loin, par la suite : Abélard lui dédiera un 
poème moral, et Héloïse devenue abbesse le recommandera, devenu adulte et clerc, 
pour une charge pastorale.  
En attendant Abélard négocie avec Fulbert. Il finit par proposer le mariage. Il 
lui semble qu’il fait une immense concession, lui professeur renommé, alors que ce 
mariage peut entraver sa carrière, au moins matériellement sinon en droit, du 
moment qu’il ne prétend pas aux ordres majeurs (mais la réforme grégorienne est en 
marche, qui lutte tout spécialement contre l’hérédité des charges spirituelles, donc 
contre les prêtres mariés). Mais il ne veut pas que cela se sache : la réputation qu’il 
entend préserver, c’est la sienne, pas celle du clan d’Héloïse. Revenue de Bretagne 
après l’accouchement, Héloïse se montre difficile à convaincre. Ce qu’elle dit contre 
ce projet de mariage, d’après Abélard dans son autobiographie, puis dans ses lettres 
plus tard, la postérité s’en est emparée, différemment selon les époques, de Jean de 
Meung aux romantiques et aux féministes, mais probablement toujours avec un 
décalage par rapport à la pensée d’Héloïse et d’Abélard et au contexte social de 
l’époque, où l’Église peinait à imposer une régularisation des liens conjugaux, que 
l’aristocratie en particulier n’avait pas encore pleinement assimilés, les combinant 
avec de plus anciennes conceptions des stratégies matrimoniales. Abélard et Héloïse, 
‘nouveaux intellectuels’ dans un monde en évolution, sont plutôt non-conformistes : 
de la même façon qu’ils considèrent la noblesse, même la leur, comme une notion 
vide et sans intérêt (comme saint Bernard, qui n’accorde jamais le titre de noble 
même à ceux qui lui font des donations), de même ils déconnectent l’amour du 
mariage, déconsidéré parce qu’il induit une obligation, une atteinte à la liberté du 
don de soi : Héloïse veut se donner non par obligation légale, mais par dévouement 
librement consenti, à chaque instant. Et son admiration pour son amant fait qu’elle 
veut l’aimer et le servir, mais pas lui imposer les mesquineries de la vie quotidienne, 
la charge d’une famille. Elle ne demande rien pour elle, que la liberté de sa passion. 
Amour absolu, liberté philosophique. Abélard, lui, a la naïveté de croire qu’un 
mariage secret, qui par le sacrement rachète la faute morale mais pas la tare 
d’honneur sur le clan d’Héloïse, peut lui assurer la continuité de sa carrière. Le droit 
récent lui interdit de se marier, l’usage le lui permet encore, la prudence lui conseille 
la discrétion sinon le secret. Il veut la tranquillité sans l’engagement quotidien. Or 
Héloïse, retournée chez son oncle après la discrète cérémonie, ne perd pas une 
occasion de nier ce mariage, se parjurant sans hésitation pour suivre la volonté de 
son mari. C’est encore un trait de non-conformisme, car le parjure est à l’époque un 




maltraite, Abélard la met en sécurité à Argenteuil, avec l’habit de religieuse (nous ne 
savons pas si les simples pensionnaires le portaient) mais sans le voile. Il allait l’y 
voir de temps en temps, apprenons-nous d’après leurs lettres, et y exigeait son dû 
conjugal... Ce deuxième enlèvement attire sur lui les foudres : Fulbert soudoie son 
serviteur et le fait castrer (environ 1116). Cette punition existait en droit nobiliaire, 
comme punition du viol (ce qui n’est pas le cas) ou du rapt : et de fait Abélard a 
enlevé Héloïse deux fois, la soustrayant au clan familial, avant et après le mariage, 
et lui faire prendre l’habit à Argenteuil, la mettant ainsi hors d’atteinte, pouvait 
sembler une façon de se débarrasser de ses engagements secrets (Guy Lobrichon 
suppose même qu’il l’y a fait entrer en lui disant qu’il se ferait moine lui-même). 
Le scandale fut grand, il en reste des traces dans les poésies du temps. 
Abélard effondré de honte (ce qu’il ne raconte pas dans l’Histoire de mes malheurs, 
c’est qu’il attaqua Fulbert en justice, et que celui-ci dut quitter Paris un moment et 
rompit avec les Garlande ses protecteurs) se fit moine à Saint-Denis, et exigea 
qu’Héloïse prît le voile avant lui, à Argenteuil. Car des gens mariés ne pouvaient 
rentrer dans la vie monastique, c’est-à-dire rompre l’engagement matrimonial, que 
s’ils le faisaient tous les deux. Héloïse effondrée, se sentant responsable de la 
déchéance de son idole et privée de ce qui avait fait la gloire de sa vie, tout en 
signalant qu’elle l’avait bien prédit, prit le voile en pleurant et, raconte Abélard (ce 
peut être leur façon à tous deux d’exprimer le tragique de leur situation), en récitant 
des vers de Lucain sur le destin. Elle avait été blessée, dit-elle par la suite, de ce 
qu’il ait voulu qu’elle prît le voile avant ses propres vœux à Saint-Denis, comme s’il 
n’avait pas eu confiance en elle. Amertume supplémentaire. Sans vocation mais par 
obéissance, elle rentra dans la vie monastique comme on met fin à ses jours...  
Pourtant la vie continue. Les mauvaises langues (et notamment Roscelin, vers 
1119-1120) racontent qu’Abélard venait lui rendre visite à Argenteuil et lui apporter 
ce qu’il gagnait avec les leçons qu’il avait reprises. Est-ce que Roscelin, vieux et 
malveillant, ne confond pas avec le premier séjour à Argenteuil ? Il lui reproche 
aussi de s’être fait faire un sceau avec un double personnage, féminin et masculin. 
En tout cas les liens se desserrent par l’éloignement d’Abélard qui, peu malléable et 
toujours prêt à discuter, apparaît vite comme indésirable : il quitte Saint-Denis, fin 
1121, et s’installe près de Provins, puis près de Troyes en 1122. Les années passent, 
Héloïse dans sa nouvelle vie, dans l’ombre, se souvient, lit, enseigne peut-être les 
jeunes filles du couvent : c’est probablement elle, la plus savante, qui remplit les 
rouleaux des morts qui passent à Argenteuil9 ; elle devient prieure à Argenteuil, donc 
en bonne position de devenir un jour abbesse, lorsqu’en 1129, alors que Pierre 
Abélard poursuit sa vie mouvementée, enseignant libre dans son oratoire du 
Paraclet, puis abbé de Saint-Gildas de Rhuys en 1127, Suger obtient l’expulsion des 
moniales d’Argenteuil, dont il veut récupérer les dotations pour Saint-Denis (saine 
gestion d’administrateur compétent, capable de trouver des revenus 
supplémentaires). L’apprenant, Abélard quitte un moment son abbaye, trouve 
Héloïse auprès de laquelle sont demeurées une partie des moniales expulsées, les 
installe dans son oratoire du Paraclet, sur une terre donc qui lui avait été donnée en 
                                                            
9 Dans le rouleau du bienheureux Vital de Savigny, voir P. Bourgain, « La mémoire des 
défunts dans les rouleaux des morts », H. Casanova-Robin et P. Galand( (dir.), Écritures 
latines de la mémoire, de l’Antiquité au XVIe siècle, Paris, Classiques Garnier, 2010 
(Colloques, congrès et conférences sur la Renaissance européenne, 66), p. 107-129, ici p. 111 n. 2. 
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propre par un protecteur, Milon de Nogent, et où il avait construit un oratoire, puis 
ses élèves quelques bâtiments. Ensuite il retourne en Bretagne où il veut très 
sérieusement réformer une communauté qui l’avait probablement élu sur sa 
réputation discutée, en pensant qu’un abbé qui avait été condamné (Soissons, 1121) 
serait probablement compréhensif, ce qui fait que sa carrière d’abbé tourne mal.  
Bien qu’elle ne porte que le titre de prieure encore pour quelque temps, 
Héloïse se comporte alors en abbesse, d’un établissement pauvre et démuni, certes 
(ce n’est pas le riche couvent d’Argenteuil aux portes de Paris), mais où tout est à 
faire, en toute liberté, dans le cadre de la règle bénédictine qui laisse les 
établissements indépendants les uns des autres. De supérieur, à part évêques et papes 
auxquels elle demande prudemment toutes les confirmations et appuis nécessaires, 
Héloïse n’en reconnaît qu’un, le fondateur, Abélard, le Maître. 
À partir d’ici divergent nos sources de renseignements. Toutes les sources 
sauf une nous montrent une abbesse exemplaire, de temps en temps visitée, en 
fraternelle charité et non moins fraternelle inspection, par saint Bernard : une 
abbesse qui construit et assure sa communauté, lui trouve des moyens d’existence, 
par des dons qui reconnaissent la qualité de la nouvelle fondation, au point que le 
premier prieuré, Trainel, sera créé vers ou peu après 1138 ; qui y gagne une 
réputation de science et de sagesse telle que de loin un inconnu comme Hugues 
Métel lui envoie des lettres louangeuses, que l’abbé de Cluny Pierre le Vénérable 
qu’à l’occasion elle héberge au passage la tient en haute estime, que le pape en 
confirmant les possessions du Paraclet lui reconnaît le titre d’abbesse (il semble que 
Pierre Abélard n’y tenait pas tellement, car tout en ne visitant le Paraclet que de loin 
il avait réfléchi à la vie religieuse féminine et conclu que, contrairement à ce qui se 
passait à Fontevraud, en cas de monastère double il ne fallait pas laisser le 
commandement aux femmes) ; elle demande par écrit à Abélard des renseignements 
sur des problèmes théologiques (Problemata Heloisse), ou obtient de lui un 
ensemble d’hymnes à chanter chaque jour et tout au long de l’année au Paraclet. 
Lorsque les orages s’amoncèlent à nouveau autour de la tête du Maître, elle reste 
dans une attente désolée : lorsque Abélard est condamné en juin 1141 au concile de 
Sens, c’est à elle qu’il écrit, tout de suite après sa condamnation, sa Confessio fidei10, 
pour l’assurer qu’il n’a jamais faibli dans sa foi, ce qui au XIIe siècle équivaut à 
l’assurer de l’intégrité de sa propre personnalité, et que dans le désastre social 
l’essentiel est sauf. Après sa mort à Cluny en 1142, elle obtient de Pierre le 
Vénérable, qui lui écrit avec infiniment de tact et de sympathie, que le corps de 
Pierre lui soit envoyé pour être enterré au Paraclet, et qu’il y joigne une absolution 
sur lettre ouverte (de façon que le sceau qui l’authentifie ne soit pas brisé) à placer 
sur son tombeau, pour proclamer qu’il est mort réconcilié, sans tache sur sa 
mémoire11. Et elle continue ensuite, pendant vingt-deux ans, à mener son monastère, 
qui de son vivant se développe en créant presque une dizaine de prieurés, à lui 
trouver une façon de vivre et d’appliquer la Règle bénédictine qui satisfasse à la fois 
son exigence intérieure et ceux qui l’entourent et la surveillent : les autorités 
                                                            
10 Ch. Burnett, « Confessio fidei ad Heloissam : Abelard’s last letter to Heloise ? A discussion 
and critical edition of the latin and medieval french versions », Mittellateinische Jahrbuch, 
21, 1986, p. 147-155, conclut à l’authenticité. 
11 Correspondance avec Pierre le Vénérable dans l’édition de G. Constable, The lettres of 




ecclésiastiques et l’aristocratie de Champagne, des dons de qui vit le Paraclet. 
Prudente donc, avisée, adroite, l’abbesse du Paraclet, qui trouve un équilibre entre la 
tradition bénédictine, l’exemple de Fontevraud, et les coutumes cisterciennes dont la 
liturgie du Paraclet s’inspire. Une abbesse admirable, après laquelle le Paraclet 
n’aura plus qu’à continuer sur sa lancée.  
Et puis, l’autre source : les lettres échangées avec Abélard à la suite de son 
autobiographie12, écrite à Saint-Gildas en Bretagne en 1131-1132. Ces lettres 
célèbres, discutées, contestées, admirées ou vilipendées, depuis que Jean de Meung 
les a trouvées et traduites au XIIIe siècle, et qui nous ont valu l’Héloïse des Dames 
du temps jadis de Villon, les Héloïses libertines du XVIIIe siècles, les amoureuses 
tragiques du romantisme, et les Héloïses suffragettes tenant de l’amour libre des 
féministes. Parce qu’elles montrent, avec l’Historia calamitatum mais surtout avec 
les deux premières lettres d’Héloïse (la suivante ne parle plus que du Paraclet et de 
l’œuvre à construire), une amoureuse passionnée, refusant le mariage pour mieux 
vivre l’amour dans la liberté, et ensuite se rongeant en regrets inassouvissables, dans 
le souvenir des folles années de passion, redoutant l’hypocrisie, sous le couvert 
d’apparences irréprochables mais trompeuses au fond, et regrettant toujours ne pas 
se repentir assez. Et surtout, alors que son époux a réfléchi sur la culpabilité qu’il ne 
voit que dans l’intention, se rongeant de sa responsabilité dans le désastre, ce qu’elle 
exprime en se lamentant d’être à la fois coupable et innocente : innocente selon 
l’éthique abélardienne, puisqu’elle n’a pas voulu ce désastre, coupable de l’éternelle 
faute des femmes à cause desquelles, répètent inlassablement les hommes, tous les 
maux arrivent depuis Eve. Responsable donc, malgré tout son amour. Et au nom de 
cet amour, se dressant face à Abélard avec une exigence et, au fond, une amertume 
profonde, même dans la séparation.  
Authentiques, elles le sont sans conteste, ces lettres, depuis que la datation du 
manuscrit le plus ancien a été remontée dans le temps jusque bien avant Jean de 
Meung, dans la décennie 1230. Œuvre exactement identique à ce qui est sorti dès 
l’origine de la plume des deux époux, cela est moins sûr. Le dossier était conservé 
au Paraclet, et c’est une copie envoyée à l’évêque de Paris Guillaume d’Auvergne, 
vers 1235, qui a donné lieu au manuscrit le plus ancien13. Ce dossier comprenait, 
après l’échange de lettres qui valait vie des fondateurs, tout un ensemble de 
documents sur le Paraclet et d’autres monastères de femme. Il était représentatif 
d’un projet de vie. Il n’a pas semblé scandaleux ou grivois aux contemporains, ni à 
l’évêque Guillaume qui l’a fait transcrire vers 1235, mais seulement au XVIIIe 
siècle.  
Mais cela ne veut pas dire qu’il faut le prendre pour argent comptant. Aveux, 
confessions, échanges sont biaisés par les modes d’expression (et donc de pensée) 
de l’époque, le but à obtenir et les arrière-pensées innombrables. Ainsi, peut-être 
Abélard se charge-t-il pour grandir Héloïse, suggère Lobrichon devant son égoïsme 
monumental, pour nous insupportable. Il y a en tout cas des choses qu’il ne dit pas, 
ou qu’il présente de façon à orienter la compréhension – c’est un des moteurs de la 
rhétorique enseignée à l’école – ou parce qu’il reconstruit lui-même ses souvenirs. 
Et puis, il y a l’épaisseur des conditions de vie et des évolutions de l’époque, que 
                                                            
12 Historia calamitatum, éd. J. Monfrin, Paris, Vrin, 1960. 
13 J. Dalarun, « Nouveaux aperçus sur Abélard, Héloïse et le Paraclet », Francia, 32, 2005, 
p. 19-66. 
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tous deux n’éprouvent aucun besoin de préciser puisqu’ils y baignent, et que nous 
devons reconstruire patiemment au risque des pires fautes de compréhension. Les 
divergences d’interprétation, depuis des siècles, en sont le frappant témoignage. 
Or, en confrontant les deux séries de documents, disons les extérieurs et les 
intérieurs, se reconstruit une histoire plausible. Ces deux grands intellectuels 
partageaient un certain non-conformisme parfois provocant (comme le choix du 
prénom Astralabe par Héloïse, ou Paraclet pour l’oratoire), un refus d’agir ou de 
croire sans avoir réfléchi et donné leur approbation intellectuelle, une exigence 
d’absolu qui les rend ouverts aux mouvements de réforme vers une vie spirituelle et 
religieuse épurée, avec les hésitations de leur époque. Tous deux, comme saint 
Bernard, considèrent comme peu de chose la noblesse dont ils sont issus 
probablement, et les biens matériels qu’ils savent cependant gérer (Héloïse semble-t-
il mieux qu’Abélard). Mais ils sont aussi très différents. L’un fantasque, cérébral, 
égotiste. L’autre, Héloïse, plus cohérente, réaliste, mais aussi plus profonde. Femme 
de tête sachant prendre un cap et s’y tenir, et l’infléchissant, souplement, d’après une 
juste appréciation des forces en présence, alors que la carrière d’Abélard fut une 
suite de charges contre des murs. En particulier, le mot ‘amour’ ne signifiait pas la 
même chose pour tous deux. Pour Abélard, c’était la concupiscence, surtout au 
départ. Pour Héloïse, c’était une dévotion à la fois spirituelle et physique, dans 
l’union de l’âme et du corps. Les corps séparés, l’amour est resté. Et aussi 
l’exigence. Car Héloïse était exigeante, pour elle-même, pour son époux, pour ses 
religieuses, et même envers les personnalités du monde ecclésiastique qu’elle a 
côtoyées, à qui elle sait demander avec douceur et autorité. Toujours elle était 
marquée d’une exigence d’authenticité, dirions-nous de nos jours : anxieuse de 
chanter les hymnes qui conviennent au moment juste, de façon que la méditation ne 
soit perturbée par aucune dissonance, aucun sentiment d’à-peu-près ; désireuse 
d’authenticité dans la vie religieuse et de cohérence (sans doute difficile à obtenir 
pour des femmes dans un monde régi par une pensée masculine), mais arrivant à un 
compromis qui préserve les intérêts du Paraclet, établissement protégé par 
l’aristocratie locale avec qui elle reste en étroit contact pour les donations, le droit 
d’enterrer au Paraclet, l’éducation des fillettes, protégé par le pape si nécessaire, par 
l’évêque de Troyes pour ne pas prendre de risque. Mais ne soumettant pas le 
Paraclet à la clôture qui la couperait du monde. 
Et soumise ? C’est un grand paradoxe. La future abbesse, au nom de la pureté 
morale et de la cohérence, critique énergiquement les institutions sociales et 
religieuses, en particulier la règle bénédictine, inadaptée à la vie religieuse féminine 
parce que faite par et pour des hommes, et pourtant, devant la pression qui pousse à 
l’institutionnalisation des formes de vie religieuse, elle va ranger le Paraclet sous la 
règle bénédictine, à partir de 1135, mais en bataillant pour conserver des modes 
d’application qui en font un projet spécifique. Héloïse met sa fierté à obéir à 
Abélard, en tout. Mais en fait, surtout à partir du moment où, après l’échange de 
lettres, elle comprend qu’il faut se tourner vers l’avenir, elle lui échappe tout en lui 
conservant son amour, et n’en fait plus qu’à sa tête. Abélard rêvait d’un Paraclet où 
il serait le maître spirituel, le fondateur, gardant dans sa soumission les religieuses, 
ces femmes frappées d’incapacité, et en particulier, loin de donner la préséance aux 
femmes comme à Fontevraud, cantonnant Héloïse au rôle d’exécutante avec le titre 




1135 et au Paraclet, est seule à commander, sous le contrôle lointain de l’évêque, 
même aux hommes, chapelains ou autres, de la communauté, sur qui elle se réserve 
le droit de punition. Elle se fait même reconnaître le droit de prêcher, qu’Abélard 
refuserait bien aux femmes, traditionnellement (la position se durcira au XIIIe siècle, 
d’ailleurs, mais à la fin du XIIe siècle Hildegarde de Bingen prêche encore en 
public). Abélard bâtit une règle pour le Paraclet, en grand décideur, à partir de ses 
réflexions philosophiques et de justifications idéologiques, et en réaction aux 
exemples antérieurs (Fontevraud) ; il y prévoit une place prépondérante pour le 
Maître (c’est-à-dire lui-même), que les religieuses serviraient, s’occupant des habits 
des hommes, de leur bien être, de la sépulture du Maître. Mais ce que l’on suit au 
Paraclet, ce sont des Institutions simples, réalistes, modérées, pleines de bon sens et 
d’à propos, qui complètent la règle bénédictine mais où il n’y a pas de Maître. 
Exemple, Abélard précise ce qu’il faut manger, les Institutiones reprennent : « nous 
mangeons ce que nous avons » ... Et le ton est infiniment plus vivant que dans la 
Règle d’Abélard. Héloïse lui garde tout son amour et son attention, réclamera son 
corps, entretiendra ses religieuses dans le respect du fondateur et l’impulsion 
intellectuelle qu’il leur a recommandée. Mais elle n’en fait qu’à sa tête et ne laisse 
pas mettre en danger son œuvre au Paraclet par trop de proximité avec le fondateur 
compromettant, qui va de nouveau s’attirer des ennuis. Et Abélard, semble-t-il, 
comprend qu’il ne sera jamais, au Paraclet, le Maître tout-puissant. Il reprend sa vie 
d’enseignant ... 
Héloïse, à la façon des femmes de son époque qui prennent les obstacles en 
louvoyant et non de front, arrive toujours à peu près à ce qu’elle veut, et a l’art de 
gouverner en ménageant les autorités. À partir de 1135 environ, elle mène sa barque, 
qui est celle du Paraclet, avec une adresse infinie et une volonté d’acier, jusqu’à sa 
mort en 1164. 
 
Les œuvres 
D’après les Institutiones, il y a dans l’emploi du temps chargé des religieuses 
cinq plages de temps, dans la journée, pour la lecture. Lecture active, chaque jour 
une des religieuses est chargée par l’abbesse de commenter un passage. Tout ce qui 
est prévu dans la Règle bénédictine pour le travail manuel a été reversé par Héloïse 
pour l’activité intellectuelle. Il est probable que cela ne durera guère après elle. Mais 
jusqu’au XVIe siècle on chante la messe de Pentecôte en grec (translittéré en latin 
bien sûr), comme à Saint-Denis.  
Que nous a donc laissé Héloïse comme fruits de sa science renommée ? Les 
lettres à Pierre le Vénérable, les Institutiones, les lettres à Abélard14 et indirectement, 
les questions qu’elle pose à Abélard et auxquelles il répond (Problemata Heloisse). 
Si elle a prêché au Paraclet, ses sermons n’ont sans doute pas été notés.  
On a trouvé que c’était peu. Le corpus de ses œuvres est enrichi presque 
chaque année par de nouvelles propositions. Elle aurait pu écrire elle-même les 
                                                            
14 Éd. P. J. C. Muckle, « The personal letters between Abelard and Heloise », Medieval 
studies, 15, 1953, p. 47-94 et « The letters of Heloise on religious life and Abelard’s first 
reply », Medieval Studies 17, 1955, p. 240-281. Traduction (entre autres) : Lettres d’Abélard 
et Héloïse, éd. et trad. E. Hicks et T. Moreau, Le Livre de Poche (Lettres gothiques), Paris, 
2007. 
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lettres d’Abélard ? Cette supposition a fait long feu. Peut-on espérer retrouver une 
correspondance datant de leurs amours ? On a cru (certains croient) la retrouver dans 
les Epistole duorum amantium copiées en extraits à Clairvaux au XVe siècle. Texte 
qui à mon avis date de la seconde moitié du XIIe siècle, et met en scène une dame 
probablement plutôt mûre et indépendante et un professeur dont elle dit qu’il est 
l’étoile de son temps, mais souvenons-nous qu’on ne peut pas dire moins quand on 
s’adresse à un maître. Même en prenant en compte l’évolution probable du style en 
vingt ans et après des années de vie en milieu monastique, les différences 
stylistiques autant que le caractère des lettres en présence me semblent exclure 
l’attribution, et je n’en tiendrai pas compte15. 
La tendance est aussi à lui attribuer un certain nombre de poèmes rythmiques 
religieux, qui figurent dans des manuscrits au côté d’autres qui ont été utilisés au 
Paraclet16. Au siècle dernier on pensait à Abélard, maintenant on les attribue à 
Héloïse17. Ces nouvelles attributions manquent toujours de démonstrations fermes18, 
mais il me semble qu’il est probable qu’elle ait composé des textes de ce genre. 
Abélard est un poète extraordinaire, non pas en vers métriques (le Carmen ad 
Astralabium me semble passablement médiocre19), mais en vers rythmiques 
(Planctus et Hymnaire du Paraclet20). Héloïse avait sûrement appris à faire des vers à 
Argenteuil, et peut-être complété sa formation sous la houlette d’Abélard chez 
Fulbert. L’épitaphe de Vital de Savigny, probablement de sa plume, lorsqu’elle était 
à Argenteuil, en témoigne21. Œuvre de circonstance, elle me semble de bon niveau 
sans être exaltante. Des poésies religieuses surtout orientées vers la conception de la 
vie religieuse féminine, comme les Epithalamica, qui brodent sur le mariage 
spirituel avec l’Epoux céleste, base de la liturgie de la consécration des moniales, 
me semblent des thèmes possibles. Mais ils sont un peu mièvres, et la mièvrerie 
n’est pas un des traits dominants d’Héloïse. Enfin, on cherche à lui attribuer la très 
belle séquence Virgines caste, dont pour le coup la hardiesse sensuelle et la 
profondeur lui conviendraient parfaitement. L’ennui est que sa forme, comme le 
souligne Peter Dronke, renvoie plutôt à la fin du XIe siècle. Devant ce lot de poèmes 
attribuables, je reste donc perplexe. Certains sont possibles, mais je me refuse à 
dessiner une personnalité poétique d’Héloïse d’après ces textes. Guy Lobrichon, 
pour sa part, dit qu’il ne pense pas qu’Héloïse connaissait assez la musique pour 
composer des pièces lyriques de ce genre, mais cela ne me semble pas un argument 
                                                            
15 Voir un résumé équilibré de la controverse par J. Ziolkowski, « Lost and not yet found : 
Heloise, Abelard, and the Epistolae duorum amantium », Journal of medieval latin, 14, 2004, 
p. 171-202. 
16 En particulier dans un manuscrit originaire de Nevers, Paris, BnF, N. A. L. 3126. Voir 
M. Huglo, « Un nouveau prosaire nivernais », Ephemerides liturgicae, 62, 1957, p. 3-30. 
17 The poetic and musical legacy of Heloise and Abelard : an anthology of essays by different 
authors, ed. M. Sewart & D. Wulstan, Ottawa, 2003 ; Listening to Heloise : the voice of a 
twelfth century woman, ed. B. Wheeler, New York, 2000. 
18 Excellente analyse du dossier par P. Dronke et G. Orlandi, « New works by Abelard and 
Heloise ? », Filologia mediolatina, 12, 1905, p. 123-177. 
19 Éd. J. Rubingh-Bossher, Groningen, phil. diss. Rijksuniversiteit, 1987. 
20 Les Planctus, outre l’édition de G. Vecchi, sont édités par M. Sannelli, Trento, 2002. 
L’hymnaire du Paraclet, est édité par J. Szöverffy, Peter Abelard’s Hymnarius Paraclitensis. 
An annotated edition with an introduction, 2 vol., Albany, N.Y.-Brookline Mass., 1975. 




plausible : elle en savait en tout cas assez pour les chanter, et sans doute autant 
qu’Abélard qui en compose. 
Je me contenterai donc de la prose, essentiellement des lettres écrites au 
Paraclet, à Pierre le Vénérable et à Abélard. Elles témoignent d’une profonde 
culture, de vastes lectures, d’une aisance dans la rédaction égale à celle de ses 
correspondants, et même, d’un sensibilité auditive supérieure à celle d’Abélard : elle 
utilise un peu plus la prose rimée, très répandue aux Xe et XIe siècles et plus qu’on 
ne le dit au XIIe, alors que Pierre Abélard, pour donner à son récit les couleurs de 
l’émotion, utilise davantage les adverbes et les corrélations qui soulignent les 
parallélismes. Elle utilise les topoi rhétoriques comme à son époque (ainsi la 
description des bords de l’Ardusson où s’installe le Paraclet comme un repaire de 
voleurs et de bêtes sauvages, ce qui n’était sûrement pas le cas, mais vient de la 
tradition hagiographique), avec beaucoup d’adresse. Ses réminiscences des auteurs 
classiques et patristiques (y compris saint Jean Chrysostome) sont souples et 
introduites adroitement. Clanchy suppose que c’est elle qui a amené Abélard à se 
servir davantage des auteurs classiques après l’avoir connue, en dessinant donc une 
influence de l’élève sur le maître qui en tout cas, vu le caractère d’Abélard, ne peut 
avoir été qu’inconsciente, vu le ton de supériorité qu’il ne cesse de prendre vis-à-vis 
d’elle. Je pense que les influences peuvent avoir été multiples et dépendent aussi du 
type d’œuvres conservées. En tout cas Abélard a rappelé l’interprétation chrétienne 
des auteurs classiques aux dames du Paraclet.  
Au total, Héloïse participe pleinement de l’épanouissement stylistique du 
beau XIIe siècle, plus coulant, moins appliqué qu’au XIe siècle, pas encore crispé sur 
la recherche de l’effet par les tropes comme dans la seconde moitié du siècle, 
cherchant librement son rythme sans se contenter de formules toutes faites. C’est un 
plaisir de la lire, pour la forme comme pour le fond, sa pensée bien que coulée dans 
le moule de son époque restant toujours indépendante et réservant son approbation 
jusqu’à ce que sa raison en ait reconnu le bien-fondé : l’indépendance d’esprit 
qu’Abélard a apprise à ses étudiants, elle en a pleinement hérité, en toute 
conscience. Pour cette indépendance, la fragilité féminine, dont les dames de cette 
époque savent si bien jouer lorsque cela les arrange, n’est pas un handicap. Peut-être 
qu’Abélard s’en est rendu compte à son grand dam. Pauvre Pygmalion, un moment 
déconcerté par les exigences de sa créature, puis doucement laissé sur place... 
Exigeante pour elle-même et autrui, incapable de superficialité, ayant su lentement 
se reconstruire après l’effondrement de son monde, Héloïse, quelle que soit sa 
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